



Приходская Газетка

*Приход Святого Мартина I
в Евпатории*

Любовью вечною Я возлюбил тебя." (Иер 31,3)

26.10.2014.

№.66

ИСТОРИЯ ЦЕРКВИ

«Золотой век» ЦЕРКВИ (продолжение)

В III веке Римскую империю со всех сторон теснит множество соседних народов. В самой империи всем заправляют войска. Начиная с 235 года императоры выбираются из среды войска. Борьба за императорскую власть носит кровавый и продолжительный характер; это имеет серьезные последствия для экономической и политической жизни. Сокращается торговля, нищает население, ширятся настроения неуверенности и недоверия. Изменяются склад мыслей и тип религиозности. Растет озабоченность личным спасением. Распространяются восточные культы и мистериальные религии. В 250 году император Декий, желая восстановить единство империи, издает декрет, в котором повелевает всем подданным приносить жертвы языческим богам. Множество христиан кровью оплачивает верность Христу, но, к сожалению, много также и падших, которые отрекаются от своей веры для того, чтобы спастись.

После некоторого первоначального разброда Церковь приходит в себя и укрепляется в мученичестве. «Кровь мучеников, — писал Тертуллиан, — это семя, из которого рождаются новые христиане».

Одна из первых жертв гонений Декия — папа Фабиан. Избранный в январе 236 года, он много делает для организации жизни римской общины. Город разделяется на семь частей, и во главе каждой ставится свой диакон. Его деятельность вызывает гнев императора, и он казнит папу Фабиана 20 января 250 года.

В августе 258 года императором становится Валериан, но положение христиан не улучшается.

Для совершения служб христианам приходится скрываться в катакомбах. Когда папа Сикст II совершает службу в катакомбах святого Каллиста, его настигают римские солдаты и убивают на месте вместе с его диаконами. В живых остается только отсутствовавший диакон Лаврентий, казначей общины. Его задерживают через несколько дней, пытаются огнём на решетке, но даже тогда он отказывается сказать, где спрятаны деньги Церкви. Он умирает 10 августа 258 года. Согласно благочестивой легенде, огромное количество падающих звезд, которые можно видеть на небе 10 августа, в ночь святого Лаврентия, — это небесный плач по святому Лаврентию.

В Карфагене, как раз в то время, когда Тертуллиан покидает Церковь, живет еще один величайший апологет христианства — Киприан. Он родился между 200 и 210 годами в богатой и образованной языческой семье. После легкомысленной и беспечной юности на него нисходит благодать, он принимает крещение, раздает все свое богатство беднякам и посвящает себя изучению Священного Писания.

В 248 году Киприан становится епископом Карфагена. Во времена декиевских гонений он спасается, покидая город, и возвращается обратно в 251 году. В 257–258 годах новое гонение обрушивается на измученную Христову Церковь, и на этот раз Киприан не спасается от него. Сначала его отправляют в изгнание, потом призывают назад, судят и приговаривают к смерти. В ожидании палача Киприан молится, преклонив колени. По прибытии палача Киприан распоряжается, чтобы тому выдали 25 золотых монет. Его обезглавливают 14 сентября 258 года.

Киприан один из первых пишет о том, что единство Церкви обеспечивается первоиерархом, папой римским, подчеркивая при этом первенство епископа Рима. Узнав, что Марциан, епископ Арльский (Франция), отказывает падшим в прощении перед смертью, Киприан пишет папе, призывая его отстранить епископа, не подчиняющегося законам Церкви. В письме к папе он говорит о римском престоле как о кафедре Петра и о главной Церкви, залоге священнической общности. В своей книге «О единстве Церкви» Киприан пишет, что Господь, нарекая Симона Петром, ясно показал, что Он хочет воздвигнуть Церковь на одном камне. Прочие апостолы равны ему славой и властью, но основа единства — в Петре.

По мере того как численность христиан увеличивается, им становится все труднее собираться для богослужения в обычных домах всем

вместе. Начинается воздвижение зданий, предназначенных для богослужения — церквей. У христиан появляются и особые места погребения усопших — катакомбы, где можно также скрываться во время гонений. Именно в катакомбах сохранились образцы раннего христианского искусства. Это сцены из Ветхого и Нового Заветов, они повествуют о Воскресении. Иисус часто представляется в них как добрый Пастырь. Одно из самых распространенных изображений в катакомбах — рыба, символ Христа. По-гречески слово «рыба» состоит из начальных букв слов «Иисус Христос, Сын Божий, Спаситель».

(продолжение следует)

Романо Скальфи

СЛЕДУЯ ДОРОГОЙ ЛЮБВИ



«Если не можешь делать для людей добро большое, постарайся совершить хотя бы малое»

Имея талант художника, он мог вести богемный образ жизни, пачкая руки лишь красками, а стал «мужицким врачом», священником, жертвой политических репрессий. Он мог выставлять свои картины в лучших залах мира, но сознательно выбрал путь служения простым людям, путь, полный страданий, крови, пота и гноя. Этот путь принес ему не богатство и почести, а аресты, каторги и ссылки, самая дальняя из которых была в 200 километрах от Полярного круга. Но даже во время ссылок он не оставлял научную деятельность и сумел разработать новый метод лечения гнойных ран, который помог спасти тысячи жизней во время Великой Отечественной войны.

Святитель Лука Войно-ясенецкий родился 27 апреля (9 мая по новому стилю) 1877 года в Керчи в многодетной семье аптекаря. Его отец был католиком, а мать — православной.

После окончания в Киеве гимназии и художественного училища, во время вступительных экзаменов в Петербургскую Академию художеств он вдруг решил, что не вправе заниматься тем, что ему нравится, «но обязан заниматься тем, что полезно для страдающих людей», т.е. медициной, т.к. именно в медицинской помощи нуждалась российская глубинка.

Впрочем, он все же стал художником – «художником в анатомии и хирургии», как сам себя называл. Преодолев отвращение к естественным наукам, Валентин с блеском окончил медицинский факультет и получил диплом с отличием. Но карьере ученого предпочел должность простого земского лекаря – «мужицкого» врача. Иногда, не имея под рукой инструментов, он использовал перочинный нож, гусиное перо, слесарные щипцы, а вместо ниток – женский волос.

В феврале 1921 года, в страшное время репрессий, когда тысячи мирян и священников, сидели в тюрьмах, ссылках и лагерях, хирург Валентин Феликсович стал священником. Теперь он оперировал и читал студентам лекции в рясе и с крестом на груди. Перед операцией молился Божией Матери, благословлял больного и ставил на его теле йодовый крест. Когда из операционной однажды вынесли икону, хирург не приступил к операциям до тех пор, пока у высокого начальства не заболела жена и икону вернули на место. Он всегда открыто говорил о своей вере: «Куда меня ни пошлют – везде Бог». «Считаю своей главной обязанностью везде и всюду проповедовать о Христе», – этому принципу он остался верен до конца своих дней

В 1923 году знаменитый хирург принял тайный монашеский постриг и был возведен в сан епископа. Он добровольно и открыто избрал крестный путь мученичества, страданий и подвига, путь «агнца среди волков», о котором ни разу не пожалел.

Его скитания по тюрьмам и ссылкам начались после первой же архиерейской службы в кафедральном соборе Ташкента, откуда «черный ворон» увез его в тюрьму.

Однажды возглавлявший ЧК Петерс спросил профессора: «Скажите, поп и профессор Ясенецкий-Войно, как это вы ночью молитесь, а днем людей режете?» «Я режу людей для их спасения, а во имя чего режете людей вы, гражданин общественный обвинитель?», – ответил врач. «Как это вы верите в Бога, поп и профессор Ясенецкий-Войно? Разве вы видели своего Бога?»

«Бога я действительно не видел... Но я много оперировал на мозге и, открывая черепную коробку, никогда не видел там также и ума. И совести там тоже не находил. Значит ли это, что их нет?»

Под хохот всего зала «Дело врачей» с треском провалилось.

Владыку Луку не сломали ни многочисленные аресты, ни годы тюрем и сталинских лагерей, ни 13-дневный допрос «конвейером», когда ему не давали спать, ни клевета и изгнания. Сколько людей сломалось в подобных условиях! А он ничего не подписал и не отрекся от са-

на священника. Идти по столь тернистому пути, по его признанию, ему помогало почти реальное ощущение, что его поддерживает и укрепляет «Сам Иисус Христос».

По биографии святителя Луки можно изучать историю и географию России. Он пережил революцию, Русско-японскую войну, Гражданскую войну, две мировые войны, Великую Отечественную войну, гонения на Церковь, годы лагерей и ссылок.

Вот лишь некоторые места, где ему довелось жить: Керчь, Кишинев, Киев, Чита, Симбирская, Курская, Саратовская, Владимирская, Орловская, Черниговская губернии, Москва, Переславль-Залесский, Туркестан, Ташкент, Андижан, Самарканд, Педжикент, Архангельск, Красноярск, Енисейск, Большая Мурта, Туруханск, Плахино, Тамбов, Тобольск, Тюмень, Крым...

Из Красноярска владыка писал сыну: «Я полюбил страдание, так удивительно очищающее душу».

В Тамбовской епархии владыка Лука в течение двух лет одновременно служил в церкви и работал хирургом в 150 госпиталях.

Отсидев 11 лет в сталинских лагерях, архиепископ-хирург был награжден медалью «За доблестный труд в Великой Отечественной войне», высшей церковной наградой – правом носить на клобуке алмазный крест – и Сталинской премией первой степени по медицине.

В 1946 году владыка назначается архиепископом Симферопольским и Крымским. Здесь он завершает работу над богословским трудом «Дух, душа и тело», в котором внимание уделяется также учению Священного писания о сердце, как органе богопознания. Когда в 1958 году архиепископ Лука полностью ослеп, он писал своей дочери: «От операции я отказался и покорно принял волю Божию быть мне слепым до самой смерти. Свою архиерейскую службу буду продолжать до конца».

11 июня 1961 года в Симферополе, 84-летний архиепископ Лука отошел ко Господу. Три дня неиссякаемым потоком люди шли попрощаться с любимым архипастырем.

Если мы не хотим, чтобы «Мост любви» рухнул, вспомним завет святителя Луки: «Главное в жизни – делать добро. Если не можешь делать для людей добро большое, постарайся совершить хотя бы малое».

Ирина Ахундова

ЦЕПОЧКА ЛЮБВИ

Брайан ехал по пустынной дороге, когда он увидел на обочине заглохший Мерседес. В нём он увидел пожилую женщину, которая выглядела совершенно растерянной.

Он остановился перед ее машиной, вышел из своего старого Понтиака и направился к отчаявшейся женщине. Дама была очень испугана. Все время, пока она сидела в машине, никто не остановился. А этот молодой человек, не причинит ли он зла?

«Я вам помогу, Мадам», — сказал он. «Пересядьте в мою машину, где вам будет немного теплее, мое имя Брайан Андерсон.»

Он обнаружил, что у машины лопнуло колесо. Но в силу возраста женщина не могла справиться с этим сама. Брайан присел на корточки, посмотрел под машиной, чтобы определить, куда поместить домкрат, потер руки, чтобы согреть пальцы, и принялся за работу. Поменяв колесо, Брайан улыбнулся. Дама спросила, сколько она должна за работу и сказала, что цена не имеет значения. Брайан ответил, что она ему ничего не должна. Он просто помог кому-то в трудную минуту. И только Бог знал, сколько раз люди помогли ему в прошлом. Он сказал, что если ей действительно хочется заплатить, то в следующий раз, когда она увидит кого-то в нужде, пусть окажет помощь этому человеку и тогда вспомнит о нем.

Через несколько километров женщина увидела ресторан. Она вошла в него, чтобы обогреться и перекусить перед дорогой. Девушка, которая обслуживала ее, приветливо улыбнулась, несмотря на то, что она целый день была на ногах. Дама видела, что ни работа, ни её беременность, ни усилия не лишили эту девушку приветливости! Когда она закончила свой ужин, она заплатила за него банкнотой в 100 долларов. Девушка пошла за сдачей. Но дама быстро вышла из ресторана. Вернувшись, девушка обнаружила, что женщина исчезла. Тогда она заметила на столе записку. Слезы брызнули из ее глаз, когда она прочитала то, что написала ей дама: «Вы мне ничего не должны. Я просто прошла мимо. Кто-то помог мне сегодня, как я это делаю для вас. Если вы хотите действительно заплатить мне в ответ, вот что нужно сделать: не позволяйте этой цепочке любви закончиться на вас».

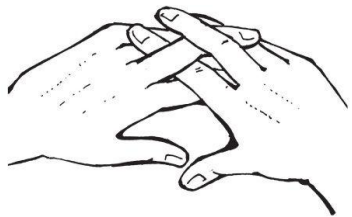
Под салфеткой на столе лежали еще четыре банкноты по 100 долларов.

Как могла дама знать о том, как нуждались она и ее муж? Дома девушка, прижавшись к мужу, нежно поцеловала его и тихо сказала: «Все будет хорошо. Я люблю тебя, Брайан Андерсон».

Есть старая поговорка: «Добро никогда не потеряно», открытые руки всегда получают что-то.

ПРОПОВЕДИ

О ЛЮБВИ К БЛИЖНЕМУ



Часто люди думают, что можно быть с Богом и при этом забыть о ближнем. Многие и к Церкви относятся как к месту, где можно спрятаться, закрыться, уединиться в укромном уголке, чтобы никого вокруг не замечать. Но разница между Церковью и миром как раз и заключается в том, что в Церкви люди обращены лицом друг к другу, они открыты друг другу, тогда как в миру они могут враждовать, ненавидеть или просто игнорировать друг друга.

Как полюбить ближнего? В первую очередь нужно за внешним обликом человека попытаться увидеть его внутреннюю, глубинную сущность. Нужно попытаться прозреть туда, где в каждом человеке сокрыт образ Божий. Часто мы видим лишь внешнего человека, поруганного грехом, утопающего в страстях, и не замечаем того образа Божия, который сокрыт под внешними наслоениями. А именно его мы должны увидеть и ему поклониться в каждом из наших ближних.

Очень распространенная ошибка, становящаяся корнем многих конфликтов между людьми, заключается в том, что мы не принимаем человека таким, каков он есть, а хотим увидеть его другим: с нашей точки зрения, ему чего-то не хватает, он в чем-то мог бы стать лучше. Мы создаем искусственную схему и хотим, чтобы человек в нее вписался, а так как он в нее *не* уместается, мы живем в постоянном конфликте между нашим представлением о том, каким он должен быть, и реальностью.

Если бы мы научились исходить из того, что нам *дано* в каждом человеке, а не из того, что нам *хочется* в нем увидеть, наше отношение к людям переменилось бы кардинальным образом. Нужно помнить, что Бог любит всякого человека именно таким, каков он есть. Да, Бог ждет, пока грешник покается, исправится, обратится к Нему; Бог хочет, чтобы каждый человек стал лучше, чем он есть; Бог страдает от несовершенства человека, от его грехов, от того, что человек оставляет и забывает

Его. Но все это не мешает Богу любить человека еще *до* того, как человек обратится, покается и исправится. Любовь Бога к человеку не уменьшается даже тогда, когда не встречает взаимности. Вспомним отца из притчи о блудном сыне: даже когда сын, оставив его, ушел «на страну далече», отец продолжает его любить и ждать.

Часто члены одной семьи живут в постоянном конфликте из-за того, что один обвиняет другого в недостатке любви. Например, мужу начинает казаться, что жена его недостаточно любит: на этой почве он испытывает к ней неприязнь, разыгрываются ссоры. И любовь его слабеет от того, что, как ему кажется, не встречает взаимности... Но конфликт может возникнуть и от «преизбытка» любви: когда любовь становится страстной, слепой, эгоистичной, когда человек начинает относиться к другому как к своей собственности. Отсюда рождается ревность, возникают неоправданные подозрения, незаслуженные упреки. Как от недостатка, так и от «преизбытка» любви разрушаются семьи.

Нередко родители бывают недовольны своими детьми, считают, что дети занимаются не тем, чем надо, не слушаются, не проявляют достаточного внимания и заботы. Да, дети должны слушаться родителей и заботиться о них. Да, родители несут ответственность за своих детей и в каких-то случаях обязаны вмешаться, чтобы помочь, чтобы с высоты своего большего опыта указать детям на то, что они, по своей незрелости, не видят. Но родителям нельзя забывать, что их ребенок – свободная личность, имеющая право самостоятельно выбрать свой путь, определять свои интересы, круг друзей. Часто мать держит ребенка в строгости, лишая его развлечений, контролируя круг его общения, запрещая ему встречаться с тем или иным из друзей. Бывает, что из нравственных соображений верующие родители запрещают детям смотреть телевизор, ходить в кино, гулять на улице. При этом они не всегда умеют объяснить, в чем смысл такого воздержания, не дают детям положительного наполнения жизни, а лишь запрещают те или иные вещи. Никакой запрет, никакое ограничение не может стать стержнем духовной жизни. И до какого-то момента ребенок терпит, а потом вдруг (в шестнадцать, двенадцать лет или даже раньше) сбрасывает с себя это иго, а вместе с ним теряет и веру.

Нередко любовь родителей к детям становится игом, от которого дети не могут освободиться всю свою последующую жизнь. Любовь не должна перерасти в насилие над личностью. Мне вспоминается страшный, трагический случай, происшедший с тринадцатилетней девочкой. Мать требовала от нее абсолютной искренности, считая, что у нее с до-

черью «особые» отношения и дочь не имеет права от нее ничего скрывать. Однажды девочка получила двойку, но побоялась сказать об этом матери. Та каким-то образом об этом все же узнала и пришла в школу, чтобы выяснить отношения с дочерью и с учителями. Девочка, которая томилась страхом, что ее разоблачат, увидела из окна идущую в школу мать. Подождав, пока она войдет в здание, девочка выбежала из здания черным ходом и на глазах у других детей бросилась под колеса первого проезжавшего мимо автомобиля. Она умерла через несколько часов в больнице. Очнувшись перед смертью, девочка сказала, что хотела вовсе не покончить с собой, а лишь «напугать» мать, отвлечь ее внимание.

Не всегда и не всякий человек способен на абсолютную взаимность, абсолютную верность, абсолютную честность. И нельзя требовать от человека то, чего он не может дать, даже если это ваш сын или дочь, брат или сестра, муж или жена, друг или подруга. Пусть каждый человек раскроется вам в ту меру, в какую он хочет и может это сделать. Нельзя «лезть в душу» человека, ибо душа – это святое святых, и туда можно войти только если вам отворят и пригласят внутрь. Иногда можно стоять у двери и стучать, как Христос стучится в души людей, но тихо и ненавязчиво. Если же дверь не отворяется, лучше отойти.

Любовь к ближнему должна быть *мудрой*. Она должна быть жертвенной, как любовь Христа, Который возлюбил нас такими, какие мы есть. Она должна приносить радость ближним, а не быть для них «бременем неудобноносимым». Она должна быть абсолютной, но не должна требовать адекватной любви со стороны ближних. Она не должна вырождаться в ревность, приводить к ссорам и обидам, стеснять свободу ближних, не должна быть эгоистичной, не должна уменьшаться, если не встречает ответа. Апостол Павел говорит: «Любовь долготерпит, милосердствует, любовь не завидует... любовь... не ищет своего... все покрывает, всему верит, всего надеется, все переносит. Любовь никогда не перестает...» (1Кор. 13:4-8).

о. Иларион Алфеев

ПОЭЗИЯ

ПОЧЕМУ Я ТЕБЯ ЛЮБЛЮ, О МАРИЯ

Мария, Ты жила под сенью Назарета,
Где в бедности Свою хранила чистоту.
Не требуя чудес, легко и незаметно
Ты царственной любви являла красоту.
Твою святую жизнь в Писаньи созерцаю,

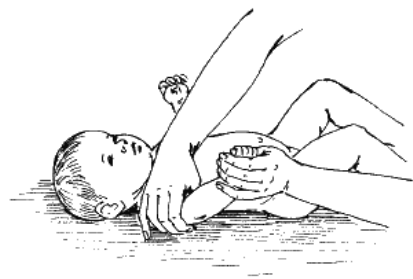
О, как Ты мне близка, Смиренная моя.
Я дочь Твоей назвать себя дерзаю,
Ты на земле жила, страдая, как и я.
Коль Матери Своей Господь пройти позволил
Во мраке и ночи, рыдая и скорбя,
То значит, на земле блаженной нету доли,
Чем тяжкий крест нести, страдая и любя.
Твой материнский взгляд прогонит все сомненья,
Научит слезы лить и сердце оживит,
Упреком не смугит, подарит утешенье
И в радости простой всегда благословит.
В надежде на Твою небесную обитель
Я жить хочу с Тобой, Царица бытия,
Ты вся – сама любовь, Тобой рожден Спаситель,
Над нами Твой покров и благодать Твоя.
Я скоро устремлюсь туда, к Тебе навстречу,
Откуда поутру мне улыбнулась Ты.
Еще раз улыбнись... О Мать моя... уж вечер...
Я не боюсь Твоей небесной красоты.

Св. Тереза из Лизье

ЖИЗНЬ, КАК ОНА ЕСТЬ

Милосердие ли это?!

Живут себе где-то в Российской провинции мама и папа. Рождается у них второй ребенок. Называют они его Дусей и растят два месяца. А потом Дуся заболевает. Страшно заболевает. Раком крови. Лечить Дусю придется долго и трудно, и итог этого лечения совершенно неясен. Так бывает, к сожалению.



но неясен. Так бывает, к сожалению.

Дальше происходит то, что тоже бывает, но все-таки, слава Богу, нечасто. Родители отказываются от Дуси, и уходят, оставив ее в больнице.

Дуся попадает к нам в больницу под Новый Год. После секундной оторопи огромная толпа людей кидается ИСПРАВЛЯТЬ то, что произошло с Дусей. Пеленки, памперсы, соски, няня. Нужна очень особенная няня. Такая, которая будет жить круглые сутки в крошечном боксе,

драить этот бокс с пола до потолка, поить, кормить, мыть, менять, следить...

Оказывается, что это очень трудно - найти такую няню. Обычно на этот алтарь кладется мама... А дальше...

Вот дальше я хочу очень точно, прямо-таки очень точно сформулировать для себя одну важную вещь. Для победы над злом нужна святость. То есть, каков ВРАГ, таков должен быть и ПРОТИВНИК. Иначе не получится ничего. Враг - есть. Святых - нет.

Есть толпа грешных людей со своими тараканами в голове, со своими мотивами, желаниями, обидами, амбициями. Им надо эту святость ИМИТИРОВАТЬ. Иначе говоря, выдавить из себя каплю святости, как выдавливают из пальца каплю крови в поликлинике, когда берут анализ. Выдавить - и использовать.

Дусю передают из рук в руки. Спят в боксе. Юные девочки-волонтеры встречают Новый Год не в клубе и не на даче, а над кроватью Дуси. Дуся очень плохо.

Я захожу к ней на полчаса, я пришла по другому делу. Дуся непрерывно плачет. Во рту у нее грибы, есть она не может, рот надо все время обрабатывать, всё кровит, ей капают химию... Сначала я пробую держать ее на руках, но я отвыкла, я не помню... Я стою над кроватью, положив на Дусю руки. От человеческого тепла Дуся перестает орать, и только тихо хнычет. Две мои руки покрывают все Дусино тельце.

Если вы спросите про Бога, то я твердо знаю, где в это время находится Бог. Он находится вот в этой кровати, и я стою, положив на Него руки, качиваю и бормочу: "Прости, Господи, прости, Господи!" У меня дела, мне пора, моей святости - пол капли...

А потом происходит вот что. Находится девушка Катя.

Катя бросает свою жизнь, дела, работу, и переселяется в бокс. Она, кажется, не спит и не ест. Она сутками стоит над кроватью. Соседки по боксу говорят: "Как ни проснусь - она что-то с ней делает!" Катя говорит с Дусей. Без конца что-то лепечет, и мажет, вытирает, моет, меняет...

Проходит две недели. Я захожу к Дусе на минутку, я опять пришла по другому делу. Я захожу - и обмираю. Дуся безо всяких грибов лежит в кровати, и как какой-то фантастический локатор следит за Катей. Нет, это не точно... Точно сформулировать трудно. Она СВЕТИТСЯ в Катину сторону. Тянет к ней ручонки, и смеется. И Катя ее щекочет, и поет над ней, как большая птица, а Дуся поет в ответ как маленькая птичка.

Вы когда-нибудь видели ЛЮБОВЬ? Вот я - видела.

Мне очень повезло. Честно. Теперь - самое главное.

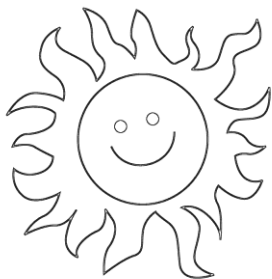
Я не знаю, что будет с Дусей. Никто не знает. Дети умирают, и с этим пока ничего нельзя поделать. Многие вылечиваются, а многие - нет. К сожалению. Но меня, пока я смотрела на Катю и Дусю, посетило потрясающее ощущение. Катя ВСЁ ИСПРАВИЛА. И девочки, сидевшие с Дусей, и люди, приносившие мне деньги на Дусины младенческие нужды, и все, кто молился за нее и о ней плакал по всему свету, все вместе, но главное, конечно, Катя - всё ИСПРАВИЛА. Теперь, как бы дальше ни пошло, состоялась, простите меня за этот пафос, победа добра над злом. В одной маленькой, отдельно взятой кровати.

А значит - это возможно.

<http://vespro.livejournal.com>

ЮМОР

Из книги "Цветочки Иоанна Павла II"



Непосредственность, свойственная Папе, не раз становилась причиной настоящей "комедии ошибок". Ну разве кто-то мог бы предположить, что Папа сам отвечает на телефонные звонки или сам набирает номер, когда звонит...

Однажды Иоанн Павел II позвонил в Швейцарию, где находился на лечении его тяжело больной друг епископ Анджей Дескур. Телефонистка, прежде чем соединить его с комнатой Дескура, спросил, кто звонит.

- Папа Римский, - ответил ей сухую правду Иоанн Павел II.

На другой стороне провода сначала наступила тишина, а затем со словами: "Если вы Папа Римский, то я - китайская императрица!" - телефонную трубку с грохотом швырнули на рычаг.

* * *

Его близкие товарищи по университетской скамье прикрепили на двери его комнаты в студенческом общежитии визитную карточку: "Кароль Войтыла - начинающий святой".

* * *

Когда Кароль Войтыла стал Папой Римским, в Краков поехала огромная фура, чтобы забрать в Ватикан его вещи. На месте оказалось, что в большую машину пришлось загружать несколько книг и ботинки...